Bài viết minh họa để kiểm tra CMS và giao diện. Nội dung nguyên bản được soạn cho bản thử, không phải bài lấy từ Facebook hay lời kể đã xác minh của chủ blog.
Căn phòng mình ở có một góc nắng rất đúng giờ. Khoảng bốn giờ chiều, ánh sáng đi qua khe rèm, nằm thành từng vạch trên sàn. Mùa mưa thì góc ấy thường trống. Hôm nào trời trong, mình lại có cảm giác căn phòng vừa được ai ghé thăm.
Lúc mới chuyển đến, mình định đặt ở đó một kệ thật lớn. Mình đã lưu ảnh, đo kích thước, cân nhắc màu gỗ. Rồi bận quá nên chưa mua. Trong lúc chờ, mình kê tạm một chiếc ghế cũ và đặt cạnh nó chậu cây bạn tặng. Chỗ tạm ấy ở lại đến bây giờ.
Chiều nay mình ngồi xuống với cuốn sách mới đọc được vài trang. Đọc một lát lại nhìn ra ngoài. Nhà đối diện phơi những chiếc áo còn nhỏ nước; một con chim đậu trên dây điện rồi bay đi. Cuốn sách nằm mở trên đầu gối, và mình không thấy cần phải đọc nhanh hơn.
Một nơi chốn trở thành nhà từ lúc mình bắt đầu có những thói quen nhỏ ở đó.
Có lẽ vì vậy mà mình thương góc phòng này. Nó không đẹp như tấm ảnh đã lưu. Ghế có một chân hơi lệch, mép tường còn vết kéo đồ. Nhưng mình biết nắng sẽ rơi ở đâu, biết quay chiếc ghế thế nào để ngồi lâu không mỏi. Những quen thuộc ấy khiến một chỗ thuê cũng có thể giữ mình lại bằng sự dịu dàng.
Đến khi nắng rút khỏi sàn, mình mới đứng dậy bật đèn. Ngoài kia còn một buổi tối để đi qua. Ở đây, chiếc ghế vẫn đợi. Ngày mai nếu trời đẹp, mình sẽ lại dành cho nó một lát.

Đang đọc những lời nhắn…